Маршрут 187 (2026)

По сети гуляет мутный ролик с уличной камеры, на котором в салоне рейсового автобуса жестко месят шофера и какого-то пацана-студента. Для депрессивных спальников мордобой дело привычное, народ годами учился закрывать двери на два замка и не совать нос в чужие разборки, но это видео пробило дно. Квартал мгновенно встает на уши. Толпа осаждает районную администрацию, требует фамилий и порядка, пока коммунальщики с полицией шерстят каждый куст и темный угол. Качество на записи паршивое, силуэты плывут, разобрать почти ничего нельзя, поэтому под подозрение попадают буквально все подряд: от местной шпаны до случайных малолеток, которые просто грелись на остановках. Доходит до самосуда и паранойи. Обычные жильцы блокируют машинами дворы, сбиваются в ночные дружины с арматурой, сыщики трясут сонных ночных продавцов в ларьках, и каждый начинает косо смотреть на собственного соседа по лестничной клетке. Наверху паникуют из-за шумихи в новостях и требуют срочно найти крайних, а нападавшие в этот момент забились в щели среди ржавых ангаров за промзоной, надеясь, что городская истерика со временем уляжется.