Клининговая компания (2026)

Когда в карманах свистит ветер, а вокруг только унылые окраины и бесконечные разборки местных авторитетов, соглашаешься на любую дичь. Трое пацанов решают поднимать бабло на чужой грязи — буквально. Они скинулись на старый рыдван, раскидали обязанности и стали ночными чистильщиками. Схема простая: прилетел по звонку на какой-нибудь глухой склад или в промзону, быстро отдраил пол от крови, упаковал следы уличного махача, забрал кэш в конверте и разбежался до следующего заказа. Казалось, обычный подпольный клининг, ничего сложного. Но долго на таком фартить не могло. На очередной точке парни по глупости загрузили в кузов чужой ящик, за который серьезные бандиты готовы весь город перевернуть вверх дном. И всё, легкие деньги вылезли боком. Развалюха-фургон предательски глохнет прямо в темном переулке, мобилы плавятся от бешеных звонков, а знакомые кварталы мгновенно превращаются в один сплошной капкан. Вчера они подчищали за чужими жмурами и думали, что всё схвачено, а теперь сами мечутся по району, судорожно стирая собственные следы. За ними открыли охоту, выхода не видно, а любая мелкая лажа тут же станет фатальной.